>
分散,只看见表面的言行,没有内心的描写,与西方小说的纵深成对比。纵深不一定深入。
心理描写在过去较天真的时代只是三底门答尔的表白。此后大都是从作者的观点交代动机或
思想背景,有时候流为演讲或发议论,因为经过整理,成为对外的,说服别人的,已经不是
内心的本来面目。“意识流”正针对这种倾向,但是内心生活影沉沉的,是一动念,在脑子
里一闪的时候最清楚,要找它的来龙去脉,就连一个短短的思想过程都难。记下来的不是大
纲就是已经重新组织过。一连串半形成的思想是最飘忽的东西,跟不上,抓不住,要想模仿
乔埃斯的神来之笔,往往套用些心理分析的皮毛。这并不是低估西方文艺,不过举出写内心
容易犯的毛病。
奥斯卡·路易斯声明他这书是科学,不是文艺。书中的含蓄也许只是存真的结果。前两
本更简朴,这一本大概怕味道出不来,特加一个新形式,在自序中说明添雇一个墨西哥下层
阶级女助手,分访母女子媳,消磨一整天,有时候还留宿,事后记下一切,用第三人称,像
普通小说体裁,详细描写地段房屋,人物也大都有简单的描写。几篇自述中间夹这么一章,
等于预先布置舞台。
第一章,萝莎去探望福南妲,小女儿克茹丝初出场:“克茹丝十八岁,皮肤黑,大约只
有四呎九吋高。她一只腿短些,所以瘸得很厉害。脊骨歪斜,使她撅着屁股,双肩向后别
着,非常不雅观。”她给母亲送一串螃蟹来:“‘有个人在那儿兜来兜去卖,他让我买便宜
了’,克茹丝说。‘他大概是喜欢我,反正他也就剩这几只了。’”谈了一会,她说她要去
推销奖券:“不过我要先去打扮打扮。卖东西给男人就得这样。他们买东西就是为了好对你
看。”
她家里人都没答这茬。不久她销完了回来了,已经换过衣服,穿着粉红连衫裙,领口挖
得极低,鞋也换了粉红夹绿两色凉鞋。“她虽然身体畸形,看着很美丽。”这是萝莎的意
见,说明克茹丝并不完全是自以为美。萝莎从来不下评语,这也许是唯一的一次,因为实在
必须,不说是真不知道。意在言外的,是这时候刚发现她肉感。丰艳的少女的肢体长在她身
上,不是没有吸引力,难免带着一种异样的感觉。克茹丝的遭遇当然与这有关。
至于为什么不直说,一来与萝莎的身份不合,她对这家人家始终像熟人一样,虽然冷眼
旁观,与书中人自述的距离并不大。在这里,含蓄的效果最能表现日常生活的一种浑浑噩
噩,许多怪人怪事或惨状都“习惯成自然”,出之于家常的口吻,所以读者没有牛鬼蛇神
“游贫民窟”(slumming)的感觉。
但是含蓄最大的功能是让读者自己下结论,像密点印象派图画,整幅只用红蓝黄三原色
密点,留给观者的眼睛去拌和,特别鲜亮有光彩。这一派有一幅法国名题作《赛船》,画二
男一女,世纪末装束,在花棚下午餐,背景中河上有人划小船竞渡,每次看见总觉得画上是
昨天的事,其实也并没有类似的回忆。此外这一派无论画的房屋街道,都有“当前”(im
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
穿越八十年代逆袭 前女友嫌我穷,反手赌石挣一个亿 重生回到大学时去谈一场恋爱 鸾凤和:绝色妖帝 红楼梦魇 综影视之茉莉 神话大秦:开局娶了素素 快穿之谁还不是个妖精了 重生九十年代纪事 北雁南飞 玄幻之轰杀诸天 一品下堂:鬼面王爷的弃妃 天师种田日常 朝朝向扶光 重生:凤权皇后 娱乐:开局赵小刀要揭发我 绣花王爷:杀手王妃不好惹 农女倾城 簪花扶鬓长安步 水浒新传
寒星映戟月照弓,龙雀辚辚雪夜惊。半纸功名千山外,银花火树故乡中。我,荣陶陶,总有一天,会成为那九颗星辰的主人。那一年,一个背着小书包头顶天然卷手持方天画戟的少年,在天台上如是说道。轻松搞笑,欢迎入坑。已有四百万字完本作品九星毒奶,欢迎各位阅读。...
无需虚伪,无需掩饰,在这末世和异界里释放你自己。变异猩猩,曼妙精灵,苟活人类,美女,大人物,强者交汇出一幅幅画卷,血淋淋的现实,绝不妥协。...
宁飞扬偶获极品男神系统,得到透视技能,被打造成为宇宙最优秀的男人同时,也要接受各种稀奇古怪的任务,在规定的时间内,要让各路女神通通爱上自己,完不成将面临未知惩罚。到底有完没完宁飞扬被女神追的头...