>
题名:图法
作者:vallennox
简介:接下来用你的语言书写
没有人会来追究我浪费了多少昂贵墨水,很可能也不会有人读我写了什么。我可以写我愿意写的一切。柜子里放着一瓶接一瓶的虫墨,足够书写一百个人的一生。幸好我不需要写一百个人,我只想写你,图法。让我们试验一下这些墨水是否与名声相符,能活得比记忆更久。
第1章第1-4页
接下来用你的语言书写,因为我的语言缺乏词汇。不是岛外人想象的那种缺乏,我的语言里有整整十四组不同的词汇,用于描述不同的海浪,但要是谈论人,合适的词组就不多了。所以,为了方便,仅仅因为方便,我暂时借用你的语言。不是出于恐惧,更不是为了献媚。人有时候需要放弃优美,换取准确。我的母语沉迷于十四种海浪,六种地震,四种雨水和数不清的航海术语,还有火山,最重要的是火山,很容易理解我们为什么忽略了其他东西。
今天我又去看了火山,远远地看。烟还没散去,日出看起来像污渍斑斑的黄昏,从码头上都能感觉到水下的震动。我趴到地上,右耳贴着地面,尽力让每一寸皮肤都接触到沙子,闭上眼睛听火山的低沉歌声。新的岛屿正在形成,也许再过二三十年,新的人会驾驶新的船到那里去,点起新的篝火。“新的篝火”,这是个不错的开头,比我这几天想出来的都要好。我不知道要从哪里着手讲一个故事。岛外人习惯的故事一般从主角的名字开始,但如果我先从名字讲起,我们会被迫跳到故事的中间,而不是开头。
我们第一次见面的时候你嘲笑我的名字,又或者说,你嘲笑我没有名字。贸易季的第一个晚上,在港口的巨型篝火旁边,我是唯一一个来自伊坎岛的孩子,我是你与之交谈的第一个伊坎岛人,你的无知可以得到原谅。你不明白在岛上,儿童没有名字,只有代称。岛外人轻率地为婴儿定名,不管他们是否活下来,也不管他们是否适合这个名字,这不合理,这不公平,这不是岛上的习惯。
在我赢得第一个名字之前,普西娅妈妈叫我“小梭子鱼”——用你的语言来发音比较拗口,在岛上的语言里,“梭子鱼”只有两个音节,所以是一个十分常见的孩童代称,和它押韵的还有“海马”,“浮木”和“珊瑚”。在岛上,你可以试试站在火山脚下的广场上,大声喊随便一种咸水鱼的名字,至少会有五六个小孩回应。
其他妈妈接受了普西娅妈妈给我的代称,因为普西娅妈妈是生我的那位妈妈。按照习惯,人们取得第一个名字之前,都应该由怀孕的那位妈妈挑选代称。我来自一个小家庭,总共只有四位妈妈和三个爸爸,我和里拉爸爸长得最像,不过和我最亲近的是科摩兰爸爸。因为妈妈们很早就决定,小梭子鱼应该成为新的海商,因为她们察觉到老的那个已经行动不便,随时可能回归火山。她们是对的,老海商又撑了两个冬天,在海路再次通航之前死去了。他临死前不知道为什么爬出了小木屋,也许是想呼唤附近甘蔗田里的人,总之,很快就有人发现了他的尸体,趴在门槛上,一只手向前伸出,已经僵硬了。祭师们匆匆赶来,带着葬礼用的梭织布,裹起尸体,稍后,他们将会把死者推进火山口。火山创造的,总要回到火山里去。
自然,科摩兰爸爸接管了商船队,他原本是大副——在我的语言里,“大副”的字面意思是“鲸鱼呼唤者”,也许和早期水手驯服鲸鱼拖拽船只有关。下一个贸易季我跟着科摩兰爸爸上了船,这不合惯例,但也不算违规,船队从来没有规定小孩不准上船,因为从来没有人动过这样的念头。有人偷偷去问了祭师,一个尚未取得名字的人会不会为旅途带来厄运,也许祭师说“不会”,也许祭师不知道,又或者人们不愿得罪新任船长,总之,我到商船上去了,仅仅十三岁,挎着一个布包,里面装着粗糙的蔗糖块,折起来的棋盘,当然还有棋子,几片盐渍鱼肉,还有一小块棕黑色的火山玻璃。
棋盘是个累赘。妈妈们看着我打包,但没有提半个字的建议,很可能是等我自己发现。我当时认为那是世界上最好玩的游戏,但船上没有任何人愿意陪我玩一局。我的姐姐其实也在船上,但她是水手,这次航程结束之后,她就能为自己取名了。她既没时间也不乐意和她的小鱼弟弟说话。我整天待在船长舱室里,自己和自己对战。要是爸爸和他的副手进来查阅地图,我就到甲板上去,看海,看最庞大的那个火山,它矗立在深绿色的海水里,离商船还很远,但阴影已经盖过海面,触到我们的帆。在非常安静的夜里,你能听到火山的梦话,从海底深处传来,令你的头骨和船身木板一起嗡嗡震动。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
污点爱人 后宫沉浮录:清璃篇 星际第一名门淑女 全民藏宝图,只有我能看到提示 [大唐]武皇第一女官 [三国]在全员美人的家族做谋士 当诡异降临世界,死亡即是终点 温柔瘾 大奥术师她今天赚钱了吗 你怎么才破产 惊!系统竟然把我的读心术给了攻略对象? 冷酷煮夫 天师入职火葬场,这谁敢诈尸啊? 生存玩家[无限] 穿到金陵市井人家 星际第一治愈师 宿主今天做人了吗 当任务对象变成通关外挂 向日倾 七零女配嫁给大佬男配
平凡的蓝星出现一个超人会怎样?双穿门,唯一超凡。小目标硬抗核弹...
韶华穿成男主男配及反派亲妈未来将毁灭世界的大佬们还只是哭包怂包和娇气包。现在三岁aiddot未来科研大佬世界首富医学天才adashadash啊啊啊妈妈又亲了我三个崽崽不约而同的伸出小手手捂住红着的...
你救了我,我让我爹地以身相许!宁夕意外救了只小包子,结果被附赠了一只大包子。婚后,陆霆骁宠妻如命千依百顺,虐起狗来连亲儿子都不放过。老板,公司真给夫人拿去玩?难道夫人要卖公司您也不管?卖你家公司了?大少爷,不好了!夫人说要把屋顶掀了!还不去帮夫人扶梯子。粑粑,谢谢你给小宝买的大熊!那是买给你妈妈的。老公,这个剧本我特别喜欢,我可以接吗?陆霆骁神色淡定可以。当天晚上,宁夕连滚带爬跑出去。陆霆骁!可以你大爷!!!双洁欢脱甜宠文新浪微博ID囧囧有妖的围脖...