>
年夜饭吃小馄饨,惨过独居老人,但老人过年都有志愿者上门慰问。丁昭不明白,为什么程诺文要把过年过得这么凄惨。
读出他表情,程诺文点上第二支烟。
“以前上海马路上有人会推个小推车,卖柴爿馄饨,拿木头烧火,馄饨放在砂锅里,二十个,一碗一块五,你吃过没有?”
丁昭摇头,只是听过。
“我过年就吃那个。”
除夕在路边摊过?丁昭不解,“你家没人做饭?”
程诺文吸一口烟,将什么咬在嘴里,再吐出,“我爸是知青,下乡认识的我妈。我出生之后,他有机会回上海,但我妈和我里面只能带一个,就选了我,后来他被分配去杨浦的煤气厂上班,我就跟他住在中原的工人新村。”
那次程诺文送他回家,当时丁昭还住杨浦,问程诺文怎么对那里的路面那么熟,他说住过,在中原。
“他在车间做事,每个月工资几百块,全部拿去打牌,赢了才有晚饭,输了可以两天不吃饭。家里从来不过年,因为大年夜的牌局都是玩最大的,他不可能不去,就给我留张票子,我一个人沿着马路走,找很久,找一家开着的馄饨摊吃一碗,只够吃一碗。”
程诺文点烟灰进烟灰缸,继续道:“我想过回去找我妈,花了很久存够买车票的钱,那个时候没有线上买票,要亲自去新客站买,我去了,排队排到我,卖票员说小孩不能单独上火车,没办法,只能回家。我在工人新村住了十年,读初中的时候,我爸再婚,摆酒席那天,他叫我去发喜糖,顺便通知我,说我妈走了。我没问走是什么意思,但从那天开始我就知道,靠这种人,我一辈子都走不出那个新村。”
CO2无人不晓,程诺文修养品位兼备,精通两门外语。丁昭看过他的领英,本科读的上海非常好的一本,中间还有一年去欧洲交换,以为至少高知家庭长大,没想到他的童年如此坎坷。
他屏住呼吸,听程诺文以一种平淡的方式讲述完故事后半段:念书、打工、上大学,出社会后与三百个人竞争T&H的实习名额,留下五个人,他是其中之一。头三个月没有薪水,跑了四个,他是剩下那个。
在T&H做到AM,他放弃金饭碗,跳出去跟着老总自立门户,苦捱两年,接到佲仕后,程诺文真正做到的第一个大项目,那支TVC拍摄,其实是为了宣传佲仕那句slogan“bethedifference”的中文版本。
当年文案出了两版,表面看,差别极其细微:你似非凡,非凡似你。
最后程诺文强推后者。配合从挫折中倒下又站起的三封影帝,与那支如今被抄烂了的标杆式黑白广告片,让佲仕这句本地化的广告语自此深入人心。
你似非凡,非凡遥不可及,是等你模仿的东西。
非凡似你,你是你,足够夺目,非凡都被吸引。
两者天差地别。
程诺文选后者的原因,丁昭现在理解。如此精准的洞察来自于他的经历,爬到金字塔顶端,程诺文付出的艰辛远超常人十倍,这么长这么孤单的一条路,他走过来,仅凭自己一个人。
同情、可怜,哪种回应都显得苍白,甚至有点像对程诺文的侮辱。谈及旧事,程诺文没有一丝羞耻。对他来说,人生起落再正常不过,那是他的过去,造就他的养分,他坦然接受。
“明年,”丁昭不禁道,“不要再吃小馄饨了,如果你愿意,可以和我回家过年。”
程诺文斜眼看他,丁昭反应过来,这邀请的话听着太奇怪,赶紧补充,“你别误会,是……呃,我妈听说你在工作上帮我很多,所以想谢谢你,而且你要和我回家,就看到叮叮车了,这世界上不会有人不喜欢叮叮车的!”
他找手机,要翻出照片视频证明,证明所言非虚,证明他这颗砰砰直跳的心只是对一时慌不择言感到紧张。
程诺文按住他,久久才说,“你哄我呢。”
声音之低,危险前兆,丁昭点一下头,随后条件反射,缩起脖子往后。
“你什么动作?”
“我以为你又要骂我了。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
莫比乌斯 冰河末世:蛮荒中重启文明 如果爱情不曾说谎 玫瑰陛下 绽放 我那么美[娱乐圈] 爱恨缠绵 很爱很爱你 是小姐寻爱记 如果我们在一起 爱不过徒有虚名 爱罢不能 爱情,不过如此 爱就这么回事儿 你不知道的爱情 坏果 忽然你走来 嫡嫁 你欺负我啊 你从夜色而来
许南导演,请问你为什么老是要拍烂片呢?我郑重提醒你,我从来都没有拍过烂片。蜜蜜主演的蜘蛛侠那么烂还不算烂片?不算。施施出演的瞪眼侠引起了全体小狮子的抵制。那说明他们不懂欣赏。刘艺菲即将出演的电母已经被金扫帚奖预定为今年最烂电影。污蔑,通通都是污蔑,你们这群人就是看不惯我赚钱,顺带一提,由蜜蜜,施施,刘艺菲联合主演的电影,横扫联盟即将制作完成,请大家不要错过...
重生前,青梅竹马参了军,宋玉华被迫嫁给了隔壁村的刘二,自此一生不幸。重生后,宋玉华决定改写自己悲惨的一生,参加高考,改变生活,紧握青梅竹马的手,一起迈向改革开放的好日子...
一朝穿越,还未来得及好好享受米虫生活就被赐给一只脚已踏进棺材的病秧子残废王爷,丑女配残废,天生一对。好吧,夫君很弱没关系,只要她强就可以。可是为毛这桃花一朵两朵三四朵,要掐,必须要掐,不然家里有人要掀屋顶了。容千寻她活,我活。她若死,我必杀尽千...